Nhưng "con ngựa bất kham" đó đã làm cho ông bầu phải bao phen bứt đầu bứt óc. Thật vậy, chúng ta ai cũng khát khao được người khen ngợi và quý mến, nhưng chúng ta rất sợ lời nịnh hót. Mà tôi chắc chắn rằng máy của chúng tôi hoàn toàn.
Và, tức thì, không kịp nghĩ ngợi gì hết, tôi đã thấy tôi ngồi vào hội, lần đó là lần thứ nhất trong đời tôi. Lần này thì ''bị" rồi. Muốn cải thiện một người, bạn cứ ra vẻ tin người đó có đức tính này đức tính nọ đi.
Chiến tranh đó giữa Thổ Nhĩ Kỳ và Hy Lạp, là một trong những chiến tranh cận đại đổ máu nhiều nhất. Hồi nhỏ tôi cũng như các em, cũng thích đốt lửa trong rừng lắm. Trước khi cưới bà, ông làm vui lòng bà là một sự lịch thiệp; sau khi cưới rồi, nó là một sự cần thiết và một bảo đảm cho hạnh phúc trong gia đình.
Cubellis viết thư xin việc và vài ngày sau nhận được giấy mời. Thành thử ông có một cuốn sổ ghi hàng ngàn tên những người ấy. Không có nó thì bài học hay tới mấy cũng không có bổ ích gì, mà nó có thì không cần những bài đó cũng làm được những việc phi thường.
Nã Phá Luân thì tin như vậy. Đợi mà làm gì? Câu chuyện người ta kể đâu có thú vị hay ho bằng câu chuyện bạn sắp kể ra? Tại sao mất thì giờ nghe chuyện con gà con kê đó? Mạnh bạo đi, cắt ngang câu người ta nói đi. Tôi coi người chị cũng biết chị cẩn thận.
Vừa nói, tôi vừa viết hai điều hại đó trong cột "Hại", rồi đưa tờ giấy cho ông ta và nói: "Xin ông cân nhắc kỹ lưỡng lợi và hại đi, rồi cho tôi biết ông quyết định ra sao". Tôi có vài bức vẽ phác đây; xin ông cho biết tôi nên thêm bớt ra sao để được vừa ý ông". Bạn ráng làm cho người đó nói: "Phải, phải" càng sớm càng hay.
Cún chưa hề đọc một trang sách tâm lý nào hết. Đứa nhỏ lại còn có tật đái dầm. "Ngày hôm nay là một ngày vinh dự trong đời tôi.
Nhưng lâu dần quen nghề, lòng hoan hỉ tiêu tan. Đã 18 tháng rồi, những đại tướng của Ngài cầm đầu quân đội miền Bắc thua hết trận này tới trận khác. Anh đã nghiên cứu về trí nhớ.
Lần đầu Tolstoi biến đổi tính nết, thành một người khác hẳn. Rồi đúng lúc nó đang vinh hạnh, ba nó vào, như vô tình. Howard Thurston, ông vua ảo thuật, trong 40 năm trời, đem tài bịt mắt thiên hạ làm cho cả thế giới ngạc nhiên và thán phục; kiếm được gần hai triệu đồng; một hôm thú với tôi rằng hồi ông nhỏ, đã phải xa cha mẹ đi lang thang, ăn xin nhà này tới nhà khác, và nhờ ngó những quảng cáo hai bên đường xe lửa mà biết đọc.
Bà chỉ muốn gặp được người chăm chú nghe bà, để bà có cái vui được dịp nói tới bà và những kỷ niệm của bà. Bạn hoài nghi ư? Càng tốt! Tôi yêu những người hoài nghi. Nhưng tôi cũng hiểu thầy.