Nhưng đến cả bà già làm đĩ để nuôi người khác cũng không phải sản phẩm của trí tưởng tượng. Và hơn hết, hiểu biết lẫn nhau và cùng tiến đến một đường lối giáo dục đúng đắn. Cũng có thể làm cho nó rối rắm thêm.
Cô gái bảo: Vô duyên. Thầy có vẻ tốt nhưng nhu nhược. Vì thế mà nó làm bạn hay tự hỏi bạn có phải là bạn không.
Gần đến Sea Games chắc người ta sẽ dẹp, dẹp hết cho đường thông hè thoáng. Điều đó, từ chính những người thân thiết nhất, tạo trong ta cảm giác hụt hẫng, đánh mất nhiều niềm tin vào trí tuệ cũng tấm lòng quan tâm thực sự đến nhau để đạt đến sự thấu hiểu của loài người. Bàn tay kia cũng không phải của nàng.
Không rõ là sự thờ ơ của kẻ thấu suốt; hay lòng đố kị ngầm ngầm không tự nhận thức được của con ngài không đủ sức thoát ra khỏi kén trước đàn bướm tung tăng. Viết ngắn hay quá khéo người ta lại càng ngại đọc dài. Còn lại, nó mới là hư vô.
Và khoảng cách giữa con người trong họ hàng đã bị nới ra xa quá rồi, gần đây mới bắt đầu tụ lại. Tôi cho ông thời hạn ba ngày. Hơn nữa, khi giữ được những khoảng cách tương đối để mình làm mình chịu, cũng bớt ngại là một sinh vật dễ đem lại sự nguy hiểm, đau khổ cho người khác.
Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Bác gái nín cười làm ra vẻ nghiêm trang: Ầy! Láo nào! Chưa ai làm được bác trai bỏ thuốc. Cũng chẳng có gì lạ kỳ để tả.
Nước mắt ngưng nhưng nước mũi vẫn chảy tong tỏng, kéo dài, đu xuống trang sách. Lại có kẻ ngồi nghiêng nghiêng đầu, tay chống cằm quan sát bà già. Đây là những phút giây mà con người có quyền được sướng.
Để lại thế nào chúng cũng sinh đẻ vô tội vạ. Câu này (nếu là của ông Phật) thấy hẹp nhất (trong những câu minh triết từng biết). Khi ấy, nếu còn đi bộ chắc bác và bạn được lên vỉa hè chứ bác bạn không thỉnh thoảng phải kéo tay bạn tránh xe như bảo vệ một chú gà con.
Tôi có làm gì ám muội đâu. Có lẽ là thứ món tráng miệng bên cạnh những món chính tuyệt hảo không đủ cho tất cả. Biết đâu, mất một cái xe, có thêm một người anh em, một người đồng chí.
Nhưng bạn biết, sẽ có tiếng chuông điện thoại, tiếng chuông cửa. Và gõ, có lẽ còn mệt và lâu hơn viết, nó lại đâm ra là một công việc nặng nhọc hơn cả và thấm thía sự cô độc hơn cả trong lúc này. Bác mà hút một điếu thì cháu bỏ học một buổi.