Họ nỗ lực vì điều đó. Bắt đầu nghe những tiếng động khác. Như một bông tulip rơi trên mặt tuyết.
Nhưng chúng đã bị đời sống dán vào những vỏ bọc lạnh. Để không bao giờ khuỵu xuống cả. Câu chuyện này tôi gửi đến bạn.
Ngập ngừng vuốt ve sống mũi. Đã đi một số cây số. Rồi đến nằm bên nàng.
Chứ không thở dài như những người thân… Chẳng mấy chốc mà bốc hơi tan biến vào trời đất trong cái dào dạt ấy. Con đi đâu? Tôi: Cháu đi mua sách.
Nếu cứ tiếp tục như thế thì bạn vẫn có thể chịu đựng nhưng không thể chấp nhận. Tớ không biết và tớ cũng biết. Còn tin tưởng thì mơ hồ lắm.
Ta chờ ai đó đến hỏi ta. Vẫn chứng nào tật nấy. Đi đâu phải báo để mọi người không phải lo.
Mẹ là người đầu tiên đem đến những cung bậc xúc cảm hay, dở. Nhưng khi bằng tuổi nó, tôi hiểu biết và tinh tế hơn. Hoặc với nội dung vờ phản ánh chính nó.
Càng xa em ta càng thấy yêu em. Dù nó làm bạn mệt thêm nhưng nó khá được việc. Chúng ta không nhận ra hoặc lờ đi chúng ta sẽ tiếp tục lặp lại vết xe đổ hay bi kịch ấy trong gia đình mới của mình.
Đơn giản bởi đời sống vốn dĩ đã quá tàn nhẫn. Em ngủ từ mười giờ nên không rõ. Ở đây lại có chút mâu thuẫn: Trong trạng thái vô nghĩa, khi người ta còn cảm thấy đồng điệu với kẻ khác (như một sự an ủi để khỏi cô độc quá) nghĩa là vẫn còn cảm giác của con người.
Năm tôi 25 tuổi, tôi được cả thế giới tôn trọng vì sống tốt, sống đúng và có một gia đình êm ấm. Thế vi phạm thì sao nào? Dạ. Tôi để mẹ dắt tôi đi.