Bao giờ từ trước đến nay cũng thế, cứ phải thấy thương đau tận mắt, phần lớn loài người mới chịu xót xa. Còn hơn một năm nữa thôi (cái này bác nhầm thời điểm, thực ra là hơn 2 năm, nếu mọi việc cứ đều đều). Tôi thì cất lại trong đầu.
Nên bạn bỏ qua như không. Nhưng bác ơi, cháu phải sống để bác không phải làm thế. Sống dần hoá ra cũng không đến nỗi quá nhát gái.
Xuống đó để ôn thi nghĩa là mỗi ngày bạn sẽ phải có mặt trên cái bàn học chừng nửa ngày. Nếu đời là một trò chơi thì ngoài người chơi (may ra có thể) ai có thể thấu suốt những bến bờ không bờ bến của nó. Phì! Thiên tài à? Chứng minh đi! Có ngay:
Sao hôm nào cũng đi qua đây mà chẳng thấy đồng chí nào mang máy ra đây mà chụp. Và anh nhận ra em chẳng bao giờ chơi ác được. Lải nhải cũng là chơi.
Những ước mơ của anh cũng là ảo ảnh. Có thể nó sẽ bị tháo tung cơ thể. Sở dĩ bạn biết giờ giấc khá chính xác là vì lúc trời hửng lên đã có cái đồng hồ để bàn, nằm ở giường là nhìn thấy.
Đó là ham muốn của kẻ thất học khi kiến thức giáo khoa của hắn chả có gì. Và các cửa sổ đều nhìn ra cánh đồng. Có người cúi mặt bấm di động.
Không gì tự nhiên mất đi. Tung hứng nhau bằng mấy món từ đã cũ. Trong mỗi tiếng nói của em đều có hình bóng của anh và anh thấy mình đã có đủ.
Mẹ là người đầu tiên đem đến những cung bậc xúc cảm hay, dở. Nhưng bạn lắc đầu và bảo đó chưa chắc đã phải nghệ thuật. Đời sống họ không cần những sự kinh động.
Sau khi biết có những kẻ ác thế nào, những cuộc chiến đẫm máu đau thương thế nào và loài người đã từng hờ hững thế nào. Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động. Ông ta quát tôi: Đồ ngu! Về đi.
Khi những điều dạng như thế được viết ra, điều bạn ngại nhất là những kẻ bệnh hoạn ngu xuẩn không hiểu vô tình đọc được sẽ bắt chước. Tạo hóa thật tốt cho con người bộ óc. Cái bài viết mà ban đầu tôi định viết một cách chua cay và trắng trợn.