Đối diện với bà già và cái thùng rác là những bồn hoa cỏ tươi tắn, nõn nà. Đi lên, đã có người lấy thuốc ra hộ rồi. Tôi ngồi trong nhà nghe bác mắng chị ngay sát vách, lòng đầy lo lắng và cả buồn nữa.
Một cái Dream khoảng mười bảy triệu. Nhưng trong gia đình, cũng như trong xã hội, bạn không có quyền trong tay, mà lại càng không thể dùng bạo lực lật đổ. Nhưng mà này, ta đâu có cần danh tiếng.
Vòng một cái đai qua người rồi bật máy cho nó rung dữ dội làm người mình cũng rung theo. Chúng nhan nhản và đầy bon chen. Nếu bạn tin vào những điều trên, là một người không tốt hay một kẻ phân vân trước ngưỡng cửa thiện-ác, bạn sẽ yên tâm mà ác.
Đủ năng lực không? Và dám không? Nếu định sửa chữa, khuyên răn cho bức tranh phản ánh chính nó. Tôi là nghệ sỹ chân chính thì đồng chí ấy cũng trố mắt nhìn ta và cũng liệt ta vào cái hạng có hat-trick đức tính vừa nêu. Những ước mơ của anh cũng là ảo ảnh.
Phải chăng sống là để phát triển nghệ thuật và làm nghệ thuật là để phát triển đời sống? Rồi những ý niệm chưa được đụng chạm đến tỏ ra hờ hững với những cái đã được bóc vỏ. Nhưng ta đang có những trạng thái bệnh. Đây là một thử thách nữa.
- Ông còn lo xa hơn tôi. Và bạn có thể làm nhiều điều khi người ta sợ con chó ngao của bạn. Bạn muốn nhìn thấy năng lực thực sự của họ được phát huy, họ được nâng cấp nhận thức và có những điều tâm huyết để đeo đuổi.
Không phải sáng nào cũng nghĩ ra cái để viết hoặc muốn viết hoặc không muốn cũng viết như sáng nay. Và con cháu bạn, lại có cảm giác muốn khạc nhổ, phá phách, rũ bỏ… Mà khi nén lại để cùng chung sống, nó cứ nôn nao cồn cào suốt cuộc đời. Có lẽ chỉ viết đến đây thôi.
Có thể chửi bậy, làm bậy bậy hơn bất cứ kẻ thô bỉ nào. Tình trạng này có lúc xảy ra thường xuyên. Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn.
Nhà văn chợt không muốn thoát khỏi nó. Ai dẫn đi đâu thì tôi đi… Bạn sẽ đứng trên ngọn dừa kia, nhìn ra mặt biển đầy tàu bè kia.
Sợ những người phụ nữ gần gũi mình sẽ yêu mình, sợ yêu mình họ sẽ sớm thấy khổ nếu họ không có một bản lĩnh cao cả. Cái mà đôi lúc vì nhận thức được mà mình tưởng mình vô cảm hoặc chai sạn. Ừ, tớ cũng nghĩ thế, nhưng chỉ cốc đầu thôi.