- Tôi nghĩ tôi hiểu được phần nào con người ông. Định xé béng đoạn viết này đi, đỡ phải tải nốt đống ý nghĩ ngồn ngộn chầu chực lên giấy. Bác vói theo: Bác đang nói sao cháu lại tự ý bỏ đi.
Bây giờ ghép một số mảnh lại thành một miếng, gõ và tung lên mạng là một công đoạn có khi còn vất vả hơn. Ngồi lên giường lại nghe bác lặp câu hôm qua và nhiều hôm trước nữa: Cháu đừng để mất lòng tin của mọi người. Rất tiếc, tôi ạ, biết đâu tôi là một độc giả tồi.
Những cái cảm giác mà được coi là thực chất nhất của hiện sinh. Mấy người trước mặt bọn tớ đứng vì những người trước họ cũng đứng cả lên. Người đọc qua một số nét phác như vậy có thể hình dung ra một không gian, thời gian hay trạng thái khác cái mà người viết đã trải qua.
Những suy nghĩ chúng rất rành mạch và trôi chảy. Chị cả bị công việc và đời sống làm cho bớt đi phần nhân hậu, chị út có một tinh thần nhân ái dường vững mạnh hơn. Sự quên tỷ lệ thuận với rủi ro.
Tắm vù cái rồi đèo thằng em vào bác. 000 đồng, bớt 1000 còn 34. Còn lại, không xứng làm bạn tôi…
Cũng chẳng nhớ được nhiều. Rồi lúc đấy, hai chị em cùng ra trường, bác khao to. Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn.
Và người ta sẽ gọi đây là giai đoạn ươm mầm siêu nhân cho lịch sử nếu trong một tương lai gần, bắt buộc phải có những con người siêu việt. Ngồi rảnh mà giở cuốn từ điển ra bịa nghĩa từng từ cũng được ối. Sợ không trả được? Không phải.
Cái từ nhân loại đẹp thế mà hay gây phản cảm. Kết quả là nếu không phải đến trường, thường thường thì mãi trưa hoặc chiều hôm sau còn bơ phờ trong chăn. Ông lão giật thót mình: Ấm!
Để xem đối diện với một sự thật phản ánh trên khuôn mặt, một sự thật có lẽ họ chưa từng thấy, họ sẽ làm trò làm trống gì đây. Nhưng không phải không có những mảnh đất mà con người thực sự biết cách yêu thương nhau. Tất nhiên là không phải ai cũng thế.
Tôi rất không thích đi sâu vào cay nghiệt hay hằn học, vì nếu thế, tôi lại dễ bị giống bất cứ kẻ tầm thường không có khả năng sáng tạo nào khác. Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ. Vì gia đình? Có, tất nhiên là có.