Có thể làm nó hấp dẫn và thuyết phục hơn bằng cách sử dụng nhân vật là một người lớn tự kiểm điểm. Lải nhải cũng là chơi. Khi thấy viết đã cũ cũng lại khó tiếp tục.
Dùng cứt thì không hay lắm. Đôi lần, ông hoặc các bác gợi lại lời hứa đó trước việc bạn bảo lưu một năm. Tất nhiên là anh không đích thân cắn trực tiếp mà anh lại dùng đến những con chó ngao của anh.
Và để trung thực với mình, anh không hướng về nó nữa. Rồi như lăn nhanh từ trên dốc xuống. Cháu ở đây với các bác là cháu quí các bác, các anh chị lắm.
Trước khi đến đây tôi đã xác định rằng không được phép xấu hổ. Nó dẫn đến những hành động đầy cảm tính khi cần lí tính và ngược lại. Cô nàng tha hồ mà xuýt xoa.
Tôi khuyến khích nó đọc sách văn học để mở mang nhận thức có tiềm năng nhưng bị bó hẹp của nó. Hôm nào không đến lớp, tôi thường về nhà. Bắt đầu là đôi mắt nhắm luôn nhoi nhói, rồi đến cái đầu thật khó xác định trạng thái.
Có lẽ đó là một thời điểm mấu chốt để yên tâm ra đi. Nhẹ như thể bên trong đã mục ruỗng, cạn kiệt cả. - Tôi biết bình sinh ngài khinh tiền bạc nhưng tôi cũng biết lúc này vợ ngài cũng đang ở trong tình trạng nguy kịch như ông cụ nhà tôi-Người đàn ông dừng lại, đợi một phản ứng ngạc nhiên, giận dữ hay sợ hãi của nhà văn.
Còn sót lại những tôi tiếp tục này. Ở nhà bác cũng bán hàng suốt, vẫn chạy sang thăm bà nhưng liệu có hay bằng bác đi nghỉ về, lại đóng cửa hàng một thời gian rồi sang rủ rỉ với bà suốt ngày về chuyến đi đổi đời. Tôi, mọi người gọi nó dậy những hôm đi ăn giỗ, nó nằm ườn, càng gọi nó càng nằm, càng mắng nó càng nằm.
Trong sự đối phó với họ và mặc cảm dối trá để có cơ hội viết. Phải trình đơn cho cái loại đó, nhục lại còn làm cao, còn chửi đổng. Thật ra, khi đã muốn sống cho ra sống thì ai cũng phải bon chen.
Tôi biết, nhiều tâm hồn, như bắt đầu tôi, đã chết. Những nghệ sỹ có lượng tác phẩm đồ sộ, ngoài khía cạnh nghị lực và tài năng còn thường là những người có sức vóc hơn bình thường. Và nếu họ còn mong muốn làm xã hội tốt đẹp hơn, họ có ít nhất một điểm tựa tinh thần.
Chỉ thấy một tí xíu thất vọng. Và tiếp tục sứ mệnh sống đến chết thì thôi. Hay đó là một giấc mơ ám ảnh ta? Ta phải đến bên nàng…